Есть известный рецепт фильма ужасов. Для начала возьмем убийцу и придумаем ему тяжелое прошлое/детство. С чего-то же он начал крошить всех подряд. Потом нагромоздим на экране побольше орущих подростков - и чтоб крови, крови было! Наконец, отыщем у убийцы уязвимость, которая в критический момент подвергнется атаке. Любимый, кстати, момент всех сценаристов - способы казни включают в себя сожжение, утопление, обезглавливание, а то и вовсе расчленение. За вычетом жалостливого психологического портрета, не брезговали таким рецептом и в годы самого первого "Хэллоуина". При том, что сам "Хэллоуин" ему вовсе не следует. Напротив.

Этот ранний фильм Джона Карпентера относится к родоначальникам слэшера, наряду с ранним Крэйвеном, "Пятницей, 13" и "Техасской резней бензопилой". Тем не менее, резни в "Хэллоуине" немного, и она начинается ближе к концу. Главное для режиссера - не горы трупов, а атмосфера, которую он мастерски нагнетает. Под простенькую музыку, написанную режиссером, перед нами разворачиваются события гибели сестры Майкла Майерса и его побега из лечебницы. Действие переносится в крохотный провинциальный городок, жители которого бурно готовятся к Хэллоуину, но... музыка не умолкает. Маньяк где-то здесь.

Майерс неоднократно еще попадется на глаза своим будущим жертвам, прежде чем возьмется за нож. Ничего особого при этом не происходит, он просто стоит вдалеке... и смотрит. Оказывается, и такое может напугать. Особенно когда ты напрягаешь зрение и пытаешься понять: то ли на лице у него белая маска, то ли оно само бледное, как у призрака. И человек ли это вообще?
Насчет последнего Карпентер категоричен. Как уже было сказано выше, он не заморачивается на психологии Майерса. И в двадцатом столетии бывали случаи, когда в человека попросту вселялся дьявол (вспомним того же "Изгоняющего дьявола"). Вот и в этого мальчика, похоже, вселилось зло. Устами доктора Лумиса, лечащего врача Майерса, говорит сам режиссер. "Это был Бугимен?" - спрашивает главная героиня (первая экранная роль Джеми ли Кертис). "Если хотите знать, да".

Не рассыпается это ощущение подлинного Зла и в финале. Кто придумал, что Зло смертно? Наверное, тот же, кто верит в торжество добра. Хотя, на деле одно без другого существовать не может, и потому решающий выстрел дает лишь крохотную отсрочку перед возвращением Майерса в сиквеле (который на поверку оказался уже шаблонным слэшером с литрами крови, голыми подростками и относительным хэппи-эндом). Завершающий штрих - и гениальнейшая режиссерская находка! - под мрачную музыкальную тему перед нами проносятся кадры мест, которые мы уже видели в фильме: лестница, гостиная... Они абсолютно пусты, но это еще ничего не значит. Майкл Майерс может оказаться где угодно. Возможно даже, в вашем собственном доме.

Не выключайте свет.

9/10